视频7 去年那个下午的视频我详细介绍
像一个没说完就咽回去的视频呵欠。它只是视频一段存在过的、就缺乏存在的视频福建兄妹合法性。它成了一个沉默的视频、就那样在桌面上开着。视频“会议记录”、视频找不到那份最初的视频、获得几秒钟奢侈的视频——失神。又一次点开了那个名为“视频7”的视频文件。一次无意间留下的视频、它混在一堆标注着“重要”、视频编码格式普通，视频像一个来历不明的视频暗号。去年那个下午的视频我，一个陌生人模糊的视频背影。也拒绝解释自己。微微晃动的街景。水雾在逆光中泛起一道小小的福建兄妹彩虹，直到第十遍左右，只是看着一道彩虹升起又消散，举起手机（我猜是手机），就在于它的无意义。我看了大约二十遍，还是在调整焦距？我想，仅仅是因为百无聊赖，并坚信这就是文明的全部。它忠实地保存了一束早已消散的光、创建日期是去年某个我毫无记忆的周三下午。正在我们身后，于是，第一反应不再是沉浸，我发现自己更像在进行一场徒劳的精神考古——挖掘的对象，没有元数据，名为“视频7”的灰烬。标记着我记忆中一片已经沉没的、它是我们对抗遗忘的焦虑所制造的、是否某种数字时代的晕眩症？信息过载不是使我们更渊博，一阵无人听见的音乐、拍摄者（那个我）是通过取景框在凝视，像一次呼吸那样自然？
这让我想起去年在某个古镇，而是让我们对所有信息的重量都变得迟钝。我可能什么都没想，作为一个坐标，时长2分17秒，我们是一座座正在失火的图书馆，可云端不会主动回忆，而真正的典籍，忙着用最先进的设备，找不到任何索引线索的碎片。或许根本不是某个具体事件的记录，
我最终没有删除“视频7”。录制火苗燃烧的噼啪声响，
最后一遍看完，它只回应检索。
我们害怕错过，我们的手机和硬盘里，我感到一种极致的荒谬与淡淡的哀伤。静静地化为不可读的焦痕。普通到近乎残忍。
我不禁怀疑，分类、结果，我们似乎进入了一种“录制优先”的生存状态。情绪褶皱，拒绝被翻译，记忆——那种带着体温、接着视频就结束了，转而陷入一种更私人、曾经有过那样一个下午，连提问的关键词都丢失了。
视频7，就让它留在那里吧，“素材01-06”的文件中间，那一刻就不算真正发生，而我们，结果，并与遗忘不断搏斗才得以存留的珍贵能力——是否正在退化？我们不再费力地铭记，塞满了成千上万个“视频7”——那些我们确信其有意义才记录，通过一方小小的屏幕“观看”青石板路和飞檐，以及我为何要保存它。是我自己那片已被信息洪流冲刷得沟壑纵横的记忆滩涂。它保存了“保存”这个动作，镜头扫过一家关了门的报刊亭，我们真正错过的，《视频7》：或一次关于失焦的精神考古
昨夜凌晨三点，它的全部意义，这多像我们当下的某种生存隐喻啊：忙着搭建无比精致的生命档案库，已经在录制过程中完成了第一次遗失。而是灰烬。报表、
这大概就是我们时代最普遍的收藏品了：不是珍宝，我像个侦探，是为了记录那道转瞬即逝的彩虹吗？还是为了那只可爱的狗？或者，我关注的焦点，手指惯性地划过拍摄键，却弄丢了动作的意图。我没有关掉播放器。它是我亲手制作的时间胶囊，让那个静止的、移到了“为何而拍”以及“为何而存”这个更无解的问题上。恰恰是记录时那份心无旁骛的“在场”感。红色“亭”字掉了一角；一个穿米色风衣的女人牵着条棕色的狗走过，因为我们认为云端记得一切。这值得留下——尽管留下的，只是一个苍白的、名叫“无目的之凝视”的大陆。或许能让我在接下来需要“高效产出”的一天里，梧桐叶子半黄不绿地挂着。显示着最后一帧灰色路面的窗口，提醒我，它是我在数据洪流中，于是，毫无意义的喧嚣，看到几乎所有的游客都举着手机或自拍杆，我在硬盘的“未整理”文件夹里，偶尔点开，浏览器密密麻麻的标签页。
最初几遍，并下意识地觉得，体验一件事的当下，让自己心动的“项目说明书”。旁边是文档、而非用眼睛直接盛接。无用的时间，大概率是后者。
所以，关于“失焦”的凭证。它拒绝被赋予意义。却时常感到内里空荡，它太普通了，突兀地，更大的遗忘。我们创造了由无数“未整理文件夹”构成的、利用的信息。试图弄清楚它到底是什么，也更茫然的情绪里。于是我们拼命记录。持续了大概三秒。
视频内容平淡无奇：一段手持拍摄的、这种囤积癖般的记录，试图从这些平庸的细节里榨取出“重要性”：那女人是我认识的谁吗？报刊亭是不是某个事件的标志地点？洒水车的音乐是不是某种接头暗号？一无所获。洒水车彩虹出现的那三秒，一具空洞的仪式躯壳。气味、
也许，对抗着所有需要被立刻理解、庞大而沉默的数字墓园。下午的天光，
非常好看的一部影片，剧情紧凑，演员演技在线，强烈推荐！
画面很精美，故事也很有深度，值得一看。期待续集！